El mesías de la leche caduca y el inmortal del spray bronceador
Olían a bulbos quemados, ahora usan maquillaje de televisión, carillas dentales fluorescentes y frases diseñadas por algoritmos.
Aprendieron política leyendo comentarios de Facebook, la humanidad no cayó bajo el peso de las bombas nucleares ni por el colapso climático.
Colapsó porque confundió el espectáculo con la salvación, convirtió al carnicero en influencer.
Homelander, aquel psicópata con capa y sonrisa de cereal azucarado, entendió algo antes.
La gente no quiere héroes; quiere permiso para odiar.
Quiere un padre musculoso le diga el miedo es patriotismo y la violencia una vitamina emocional.
Donald Trump, emperador de peluquín inflamable y manos de gerente de casino arruinado, comprendió exactamente lo mismo.
Uno gobierna Vought International; el otro despacha desde la Casa Blanca, avenida Pensilvania 1600, Washington DC, como si el planeta fuera un reality show financiado por fabricantes de armas y suplementos alimenticios para la impotencia.
Ambos venden la misma mercancía: superioridad instantánea para almas mediocres.
Homelander flota sobre Manhattan como un Jesucristo patrocinado por bebidas energéticas.
Trump baja por escaleras eléctricas doradas como un vendedor de tiempos compartidos en Cancún.
- Los dos sonríen con dientes demasiado blancos para ser honestos.
- Los dos hablan como si cada frase fuera un misil contra la inteligencia.
- Los dos descubrieron la democracia moderna no exige verdad; exige rating.
El público, claro, babea
Hay multitudes enteras dispuestas a recibir un puñetazo con tal de sentirse parte de algo, el ciudadano promedio mira a Homelander partir cuerpos con rayos láser y piensa: “al menos protege a los nuestros”.
Escucha a Trump insultar inmigrantes, periodistas o científicos y responde con aplausos grasientos mientras mastica nuggets patrióticos, el fascismo contemporáneo ya no marcha con botas negras; desfila con gorras rojas hechas en fábricas chinas.
Lo grotesco no es el monstruo, lo infamante es el entusiasmo del público.
Trump habla como un telepredicador atrapado en una licuadora, cada palabra sale cubierta de resentimiento y perfume barato, tiene la sintaxis de un derrame cerebral y aun así millones lo escuchan como si fuera Churchill reencarnado en un filete mal cocido.
Homelander, en cambio, habla con voz suave, casi paternal, antes de arrancarle la mandíbula a alguien.
Son variantes del mismo perfume político: colonia de autoritarismo con notas de narcisismo industrial.
Uno mata personajes de ficción, el otro firma decretos.
Ambos necesitan cámaras, sin audiencia se desinflan como piñatas mojadas.
La tragedia estadounidense consiste en haber confundido el liderazgo con la capacidad de humillar enemigos en televisión.
El imperio ya no produce estadistas: produce comentaristas furiosos.
Trump no gobierna; improvisa, reacciona como un anciano adicto a la cafeína leyendo titulares conspiranoicos a las tres de la mañana.
Mientras tanto los mercados tiemblan como ciervos frente a un incendio forestal, Wall Street observa al dios anaranjado lanzar amenazas comerciales, insultar aliados, jugar ruleta rusa con aranceles y convertir la economía global en un casino administrado por un conductor de programa nocturno.
Las bolsas se hunden, los analistas sudan, los multimillonarios fingen calma mientras venden acciones por la puerta trasera, el dólar empieza a oler a carne refrigerada demasiado tiempo.
Los noticieros financieros hablan de volatilidad; traducción simultánea: nadie sabe los demonios del emperador color.
El trumpismo no es ideología, es espectáculo para resentidos, es parque temático construido sobre el miedo de la clase media blanca viendo cómo el siglo XXI les escupe en la cara.
Trump no promete futuro; promete venganza emocional, hace sentir importantes a quienes sospechan, muy en el fondo, el mundo avanzó sin ellos.
Homelander también vive de eso, él no protege ciudadanos; protege consumidores.
Necesita el pueblo tenga miedo para seguir siendo indispensable, un país tranquilo no necesita superhéroes violentos ni presidentes gritones, necesita administradores competentes, eso jamás llenará estadios.
Ambos exageran enemigos.
- Migrantes.
- Terroristas.
- Traidores.
- Comunistas.
- Woke.
- Marcianos si hace falta.
El miedo es la gasolina premium del poder contemporáneo, Estados Unidos, nación fundada por comerciantes puritanos y psicópatas expansionistas, consume miedo como si fuera mantequilla de maní.
